翌日清晨。
小田起了个大早，把书店前前后后都打扫了一遍。
扫帚刷过地砖的声音干干净净，像是在给这家旧店刷上一层新的存在感。
打扫完，她关上门，背着小包，出了门。
没有目的地，随缘地跳上一辆公交车。
每到一个站台，她就会探头问司机一句：“师傅，这附近哪里有书店吗？”
要是司机说“有”，她就下车，顺着方向走过去。
一间一间地看——不是进去买书，也不是打工求职。
而是观察。
她想知道：别人家的书店，柜台摆哪儿？窗边放什么？服务员站着还是坐着？是不是穿了什么样的衣服？
她在偷偷学习。
先前，她就是用这样的方式找到九州网吧的工作。
刚开始，她什么都不会。于是，她坐公交车看遍了整个临安的网吧。
不是为了换工作，也不是为了踩点竞争。
而是她想弄清楚：一个网吧前台应该是什么样子。
怎么坐，怎么说话，穿什么样的衣服，头发要不要染？
是不是要显得精神一点，还是酷一点？
后来，她去了理发店。
坐在镜子前，指着杂志上的图说：“就这个颜色，黄色的，剪成水母头。”
那就是她对“网吧前台”角色的理解。
至少——得看起来像个样子。
她初中毕业，便一个人来临安打工。
没人告诉她该怎么做、怎么活，她就自己看，自己学咯。
她的逻辑一直很简单：既然做了，就努力做好。
而想做好，第一步，就是学会扮演。
今天也是如此。
现在她在书店工作了。
那就要把“书店店员”这个角色，演得像一点。
她站在公交站台边，看着街对面一家叫“翰林书社”的老书铺。